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L’ÉDITO

Populaire mais pas que…
Élitiste ? Discriminé ? Populaire ? Marchandisé ? Universel ? 
Comment qualifier le tango comme culture ? La réponse ne 
saurait être univoque et ne s’entend que dans la mise en 
perspective des différents âges de sa vie. Ce qui veut déjà dire 
– bonne nouvelle – qu’il est vivant bien après les multiples avis 
de décès qui ont parsemé son histoire…
En vérité, le sommaire de notre numéro 133 semble 
particulièrement démonstratif de ses aventures. Tenez, notre 
image insolite, associant le grand Julio Sosa à un homonyme 
footballeur vedette de ce début des années 60, nous dit 
beaucoup d’une époque où le tango perdait le statut de culture 
de masse, infiniment populaire, qui était encore le sien dix ans 
plus tôt, jusqu’à s’étioler dans une marginalisation provoquée 
par la vague colonisatrice de la musique US. Notez qu’il 
avait, au début du xxe, connu bien pire. Il était alors carrément 
underground et largement racisé en Argentine (cosas de negros, 
entendait-on) jusqu’à ce que, ayant conquis Paris, il ne gagne 
sa respectabilité auprès de la bourgeoisie portègne.
Poursuivons. Notre dossier sur le tango au xxie siècle nous décrit 
une ère de mutation numérique et un tango universellement 
partagé – noyé ? – dans le grand maelstrom culturel mondialisé, 
au risque désormais d’y perdre son identité, celle – ô paradoxe – 
d’une world music avant l’heure. Les apports si divers qui 
présidèrent à sa naissance et sa folle jeunesse consacrèrent un 
bâtard majestueux, épousant à la perfection toutes les nuances 
du melting-pot argentin. Il fut parfaitement portègne et reste 
parfait citoyen du monde. Qui dit mieux ?
Et cependant, un peu comme le jazz, il ne livra pas ses codes 
au premier venu. On ne l’approche pas sans effort, comme le 
disent à l’envi nos papiers sur la danse. Et s’il s’intellectualise un 
peu trop, se coupe de son peuple, ce dernier lui tourne le dos. 
Notre Cafetín nous conte justement un épisode de cet ordre, où 
il ne suffit pas de convoquer Borges, Sábato et Marechal comme 
paroliers pour ajouter trois grands standards au répertoire. 
L’élitisme affiché de 14 con el tango fit un flop magistral. l

Jean-Luc THOMaS
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Dossier

DeDe
GardelGardel à à
l’l’autotuneautotune
L’évolution vertigineuse des L’évolution vertigineuse des 
technologies numériques technologies numériques 
s’impose au tango comme s’impose au tango comme 
aux autres secteurs de la aux autres secteurs de la 
culture. Un atout ? Un danger ? culture. Un atout ? Un danger ? 
Ce n’est pas l’outil qui importe Ce n’est pas l’outil qui importe 
mais l’usage qu’on en fait. mais l’usage qu’on en fait. 
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T out est relatif. Carlos 
Gardel ne fut-il pas un 
précurseur du streaming 
lorsqu’en 1934, il chanta 
en direct de New York, 
alors que ses guitaristes 
l’accompagnaient dans 
le studio de Radio Splen-

did à Buenos Aires ? Tout est relatif 
mais… Avouons que le tango, de 
Gardel au tournant des années 2000, 
connut une histoire plus linéaire que 
convulsive. Et puis, internet arriva, 
le numérique soumit en vingt ans à 
peine le monde à ses lois et le tango 
ne fut pas épargné. Ajoutez à cela le 
cataclysme de la crise de 2001 en 
Argentine et acceptez de considérer 
que le tango du xxie siècle baigne 
dans un monde bien différent de son 
âge d’or.

Les labels de disque ont sombré 
ou se sont concentrés au sein de 
groupes multinationaux. À Bue-
nos Aires, seuls Acqua records et 
Epsa music peuvent être considé-
rés comme vraiment liés au tango 
d’aujourd’hui. Pour les musiciens, 
dont le disque est un traceur de leur 
créativité et de leur carrière, l’auto-
production et l’autoédition se sont 
imposées mais la visibilité se gagne 
– ô combien diffi cilement – sur les 

La suite dans La Salida sur papier...
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Corrientes 40 plaques de bronze 
avec les noms d’artistes qui étaient 
encore en activité, comme Libertad 
Lamarque, Mariano Mores, Enrique 
Cadícamo, Horacio Salgán, 
Tania, Tita Merello, Raúl Lavié et 
d’autres… En reconnaissance à sa 
vaste et infatigable activité en 
faveur de la culture portègne, il a 
été nommé Citoyen illustre de 

Buenos Aires. Vers la fi n des 
années 60 et début des 70, il a 
édité deux disques importants, Les 
14 de Cobián et Cadícamo d’abord, 
et Les 14 de Julio de Caro ensuite. 
Mais avant, en 1966, il avait eu la 
folle idée de convoquer 14 poètes, 
14 compositeurs et 14 peintres, 

Son nom ne vous dira 
probablement rien mais, 
sans être compositeur, 
parolier, ou artiste, Ben 
Molar (pseudonyme de 
Moisés Smolarchik 

Brenner, Buenos Aires, 1915-2015) 
joua un rôle considérable dans la 
production et la diffusion des 
musiques d’Argentine. Il était plutôt 
un entrepreneur, un producteur de 
musique, un promoteur artistique, 
un amoureux du tango, du folklore 
et du rock argentins, qu’il contribua 
à développer. Il fut l’une des fi gures 
clés de la production 
discographique argentine 
entre 1950 et 1970, liée à la 
création de musique populaire et au 
lancement de ses artistes, parmi 
lesquelles on peut citer notamment 
Mercedes Sosa.
Mais son activité est allée bien 
au-delà des activités commerciales. 
Il s’est également chargé de la 
traduction et de l’édition en 
espagnol d’un grand nombre de 
chansons étrangères, incluant des 
chansons célèbres de Noël, 
comme Jingle Bells et Douce Nuit, 
sainte nuit, et d’un grand nombre 
de ballades en anglais, qui 
devinrent populaires en Amérique 
latine grâce à ses traductions. 
Il a été membre de l’Académie 

nationale du Tango et de 
l’Académie portègne du lunfardo, 
ainsi que président honoraire de 
l’Association argentine gardelienne. 
Il a été le créateur de la Journée 
nationale du tango (11 décembre) 
en commémoration de la naissance 
de Carlos Gardel et de Julio de 
Caro, et c’est à son initiative que la 
ville a installé dans l’avenue 

Cafetín de Buenos AiresCafetín de Buenos Aires

La fi ne fl eur au service du tango
Le producteur Ben Molar eut la folle et 
généreuse idée d’associer 14 poètes, 
14 compositeurs et 14 peintres afi n 
d’ériger un monument discographique 
au genre. 14 avec le tango fi t beaucoup 
parler les médias mais ne recueillit pas 
l’adhésion du public.

La suite dans La Salida sur papier...
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Danse - Enquête

Provocatrice, la question appelle évidemment des 
réponses infiniment plus nuancées. Où se situerait la 
valeur ajoutée de maestros “natifs” ? Les enseignants 
du cru souffriraient-ils d’un déficit incurable ? Et s’il ne 
s’agissait au fond que de la capacité à s’immerger 
sincèrement dans une culture bien au-delà des figures ?

Faut-il être argentin pour (bien) ensei-
gner le tango ? Sacrée question ! Se la 
poser, c’est accepter de ne pas y ré-
pondre, ou bien par une pirouette de 
Normand. C’est se demander qu’est-
ce que le tango ? Cette danse est-
elle si particulière qu’elle soulève la 

question de la légitimité à l’enseigner pour un 
non-natif ? Existe-t-il un savoir-faire argentin 
pour le transmettre qui ne serait pas transpo-
sable ? Quel contenu diffuser et de quelle fa-
çon ? Se poser cette question, c’est reprendre 
la marche, s’éloigner du miroir aux alouettes 
qui renvoie le cliché de la petite jupe moulante 
froncée juste derrière, des talons hauts dorés 
aux boléos techniques et compulsifs. C’est al-
ler quérir l’histoire d’une culture, aux aspects 
multiples, universels et vivants.

La Salida a osé poser la question sans polé-
mique, avec Sandra Messina et Ricardo Calvo 
qui partagent leur vie entre l’Argentine et la 
France, Marion Ouazana de l’AKDmia à Mar-
seille, Victoria Laverde et Oscar Beltrán, natifs 
de Colombie. Nous avons également échangé 
avec Luis Blanco dont la longue expérience 
dans le tango éclaire également le sujet.

Reflet d’une culture qui fut une fusion entre 
de multiples influences, le tango n’est jamais 
resté amarré à son port. Au fil de son siècle 
et demi d’existence, il prit souvent le bateau 
puis l’avion, direction Ouest-Est Sud-Nord et 
s’est établi de par le monde. Ricardo Calvo 
explique : « Le tango a permis de montrer au 

N’est-il bon prof  que d’Argentine ?

Marion Ouazana La suite dans La Salida sur papier...
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Danse - Point de vue

Une spirale   Une spirale   fraternellefraternelle
Milonguero passionné, Bruno Milonguero passionné, Bruno 
Poizat nous a soumis ce texte Poizat nous a soumis ce texte 
où il synthétise avec une où il synthétise avec une 
touche d’humour la posture touche d’humour la posture 
du couple et les principes de du couple et les principes de 
circulation du bal tango, faits circulation du bal tango, faits 
de précision et d’attention aux de précision et d’attention aux 
autres, au partenaire comme autres, au partenaire comme 
aux autres participants. aux autres participants. 
Il décrit un couple homme-Il décrit un couple homme-
femme (comme bien des femme (comme bien des 
maestros lorsqu’ils enseignent) maestros lorsqu’ils enseignent) 
et à vrai dire, il faut considérer et à vrai dire, il faut considérer 
ici l’incarnation des rôles ici l’incarnation des rôles 
bien plus que des genres car bien plus que des genres car 
il s’agit avant tout d’atteindre il s’agit avant tout d’atteindre 
l’harmonie collective sur la l’harmonie collective sur la 
piste, idée admise par chacun piste, idée admise par chacun 
mais dont la mise en œuvre mais dont la mise en œuvre 
requiert quelques efforts et requiert quelques efforts et 
fondamentaux ici décrits…fondamentaux ici décrits…

Pour parler comme un informaticien, la 
communication dans un bal de tango a 
une structure de chaîne, et non pas de 
réseau. C’est même une chaîne orien-
tée, car chaque danseur ne reçoit des 
signaux que du couple qui le précède, 

et n’en émet que vers le couple qui le suit. 
Même si le bal est dense, la circulation conti-
nue de cette chaîne le long de la ligne de danse 
ne doit pas être interrompue, ce qui demande 

d’une part, une espèce de sentiment de frater-
nité entre les danseurs et, d’autre part, une ges-
tion de l’espace qui dépend principalement de 
la danseuse : elle doit savoir danser sur un car-
reau de salle de bains (bailar en una baldosa).

La tenue du couple

l VERTICALITÉ…
Je commence par le deuxième point, qui se 

passe à l’intérieur du couple. L’homme danse 
sans tension mais le plus vertical possible (sauf 
s’il a un petit bedon qui le contraint à se casser 
pour offrir une surface plane à sa partenaire), 
et surtout, ne baisse pas la tête en envahissant 
l’espace réservé à celle de sa danseuse : ce 

n’est pas lui qui va vers elle, c’est elle qui vient 
vers lui. Son visage est orienté vers l’intérieur 
du couple, et s’il a besoin de voir ce qui se 
passe aux alentours, il le fait avec les yeux, pas 
avec le nez. Ses épaules sont détendues et bais-
sées, parallèles au sol ; il tient sa main gauche 
à la hauteur de l’épaule (certains disent des 
yeux) de la danseuse, et son bras droit enlace 
son torse, plutôt en dessous du soutien-gorge 
mais pas trop bas sur sa hanche pour ne pas la 
bloquer dans ses tours 1-2.

Elle aussi doit se tenir verticale, le buste 
droit, sans se mettre en pyramide, sans se cou-
cher sur son danseur. Ses pieds sont proches 
de ceux de son partenaire, pour qu’il puisse 
les attraper avec les siens sans contorsion. Son 

bras gauche se met derrière son épaule, ou, si 
elle veut lui être agréable, autour de son cou, 
mais sans peser.

Si elle se place frontalement, elle donne 
tout ; c’est une façon de danser très intime et 
très tendre, mais qui limite la possibilité de fi-
gures. Les têtes sont alors en contact par les 
pommettes, pas par les joues (comme dans le 
fox-trot), pour ne pas nuire à la rotondité du 
tango.

l DISSOCIATION
Par contre, la façon de danser orthodoxe lui 

demande une dissociation : elle doit, grâce à 

La suite dans La Salida sur papier...
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