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L’ÉDITO

Planètes
Certains vous diront que les planètes se sont alignées, d’autres qu’il 
n’existe pas de hasard, juste des rencontres, et chacun sait bien que 
parfois l’on se trouve emporté dans une situation, un courant qui nous 
ravit d’autant plus qu’on ne l’a pas vu venir, encore moins recherché. 
Le sommaire de notre 137e Salida a procédé de cette forme de 
précipité où les sujets s’additionnent dans une harmonie thématique 
insoupçonnée, où les invitées de nos pages semblent se renvoyer 
les échos de leurs passions argentines. 

Car de passions argentines il est question : de folklore, de tango, 
de cheval aussi. Et pas qu’un peu !

Pouvait-on deviner que la jeune Mandy Lerouge situerait d’abord 
sur la carte de son enfance le pays des gauchos bien avant celui 
d’Atahualpa par pure obsession cavalière ? Que Julia Ciafardini s’offre 
à l’abrazo d’Andrès, son partenaire à la ville comme à la scène, 
avec la même bienveillance qu’elle met à approcher sa monture au 
manège ou en concours ? Que Ninon Valder se retrouverait, comme 
Mandy, aspirée dans l’exaltation des musiques andines, là où la 
terre épouse le ciel, où la pureté de l’air irradie le son de la flûte, où 
le poumon d’un bandonéon exhale l’âme d’un peuple… celle dont 
Sandra Luna chante la plainte et l’espoir depuis son plus jeune âge ?

Musiciennes, chanteuses, danseuse, ces artistes, pour n’être pas 
nées argentines – à l’exception de Sandra – n’en défendent pas 
moins de tout leur talent le meilleur d’une culture que leur parcours 
de vie leur a proposé d’épouser et à qui elles ont dit oui : pour le 
meilleur et… le meilleur car lorsque tout semble perdu, il existe 
toujours un Fito Páez ou un Troubadour persécuté pour venir offrir 
son cœur* et rallumer les étoiles.

Jean-Luc THOMaS

* ¿Quién dijo que todo está perdido? Vengo a ofrecer mi corazόn, chanson de Fito Páez. 
El payador perseguido, chanson d’Atahualpa Yupanqui.
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Rencontre avec…

L’aurore, L’aurore, YupanquiYupanqui        et sonet son  ombreombre……
Mandy Lerouge
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Une aurore peut faire 
basculer une vie, 
lui offrir un sens 
qui était sans doute 
déjà là, tapi dans 
un imaginaire de 
grands espaces, de 

crinières et de galops et n’at-
tendait que de surgir.  Mandy 
Lerouge a vu se lever le so-
leil sur les Andes, un jour de 
2014 dans un autobus bondé 
entre Salta et Tilcara. Le mate 
humectait déjà les lèvres des 
passagers encore ensom-
meillés quand le chauffeur 
eut envie de musique. Une 
chacarera, une zamba s’éle-
vèrent avec le soleil sur toutes 
les nuances d’ocre et de brun 
des montagnes. « J’ai grandi à 
cheval dans les Hautes-Alpes 

et la raison de mon premier 
voyage en Argentine c’était 
les chevaux », explique 
Mandy Lerouge. « À l’ado-
lescence, c’est en feuilletant 
des livres sur les chevaux que 
j’ai découvert les paysages et 
pénétré la relation que pou-
vaient avoir les Argentins, 
les gauchos, avec l’animal », 
poursuit-elle. Épiphanie dans 
la cordillère…

Aucune tradition cavalière 
n’avait pourtant effleuré la fa-
mille de la gamine d’origine 
malgache par son père, pas 
plus qu’elle ne trouva, ado-
lescente, de partenaire pour 
goûter à ce tango qui l’attirait 
aussi. « C’est quand je me 
suis installée à Marseille que 
j’ai enfin pris des cours », et 

c’est son premier professeur, 
Matias Tripodi, qui l’accueil-
lit à Buenos Aires lorsque, 
enfin, elle put arracher à son 
quotidien de journaliste radio 
à Raje le temps d’une pre-
mière et rapide évasion vers 
La Plata. « Il m’a dit : “Tu 
as très peu de temps, il faut 
que tu ailles au nord-ouest, à 
Salta.” Face à l’immensité du 
pays, je ne savais pas où don-
ner de la tête, alors j’ai suivi 
son conseil. C’est là que la 
magie du pays et du voyage a 
opéré… » Au fond d’un bus, 
à La Madrugada (l’aube) 
qui donnera son nom à son 
premier album, en 2020. Au-
jourd’hui, la chanteuse pro-
pose un nouveau disque, Del 
Cerro, qu’elle défendra cette 
année en tournée.

Mandy Lerouge, devenue 
“La Roja” de l’autre côté 
de l’Atlantique auprès de 
ses “parrains” musicaux, est 
donc allée offrir son cœur 
– comme dit la chanson – au 
folklore argentin. Elle y était 
sans doute destinée, pas for-
cément préparée. Pas comme 
on l’entend d’ordinaire en 
tout cas : « Si on écoute ma 
mère, je chante depuis que 
je parle et peut-être même 
avant… s’amuse-t-elle. 

Mandy Lerouge propose Del Cerro, un disque qui synthétise 
la quête argentine de la chanteuse, sa passion pour l’œuvre 
d’Atahualpa et sa volonté de sortir de l’ombre la part musicale 
due à l’épouse du poète, Antoinette Pépin, alias Pablo del Cerro.

Atahualpa Yupanqui et son épouse en train de danser
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La suite dans La Salida sur papier...
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Entretien

‘À 7 ans, je travaillais dans le ‘À 7 ans, je travaillais dans le tangotango’’
Sandra Luna, parmi les interprètes actuelles les plus accomplies, 
est entrée très tôt dans la carrière, immédiatement adoubée dans 
les années 70 par les pointures du genre.  

D e son vrai nom Sandra Montoya, San-
dra Luna chante le tango depuis son 
plus jeune âge. Sa précocité l’a fait re-
marquer par de grands chefs comme 
Osvaldo Requena ou Héctor Varela, 
qui la propulsèrent dans un métier où 
la reconnaissance de son talent ne lui 

a pas été comptée. Adulte, elle a notamment été 
la première chanteuse de tango nommée lors 
des Grammy Awards pour son album Tango 
Varόn dans la catégorie Meilleur Album tra-
ditionnel de musiques du monde en 2005. En 
Argentine, la Fondation Konex lui a attribué à 
deux reprises le prix de la chanteuse de la dé-
cennie en 2005 et 2015. Souvent sollicitée à 
l’étranger pour des concerts comme pour des 
stages de chant, on l’a vue par exemple à Albi 
où elle propose une méthode de chant origi-
nale, la sienne tout simplement. Pour La Salida, 
elle a accepté de revenir sur son riche parcours 
d’enfant prodige, un peu comme son homo-
logue masculin Guillermo Fernández.

Comment êtes-vous venue au tango ?
Comme dit la chanson : « Nací en un barrio 

donde el lujo fue un albur » (Je suis née dans un 
quartier où le luxe était un hasard, ndlr). C’était 
un quartier d’immigrants, Villa Insuperable, il y 
avait de nombreuses nationalités. Surtout des Ita-
liens et des Espagnols, comme ma famille. On y 
écoutait beaucoup de tangos, sur le trottoir, dans 
la rue, alors que chez moi, c’était surtout de la 
musique espagnole et des chansons du moment. 
Un cousin germain de ma mère, Horacio, venait 
parfois le dimanche à la maison prendre le maté. 
Lorsqu’il était là, je me réveillais en l’entendant 
siffler ce que j’appelais « esa música » (cette 
musique, sous-entendu non identifiée). Un jour, 
comme je demandais ce qu’était justement cette 
musique, le marchand de légumes me répondit : 
« C’est un tango. » C’est ainsi que j’ai décou-
vert ce qu’était le tango et qu’il avait des textes. 
Mon oncle et les gens de mon quartier – ceux qui 
écoutaient le tango – ont été fondamentaux dans 
ma vie. J’avais 5-6 ans lorsque j’ai commencé à 
le chanter. Je chantais déjà depuis que je suis née, 
de la musique espagnole et des chansonnettes ita-
liennes, mais le tango était quelque chose qui m’a 
traversée comme une passion. Et j’ai dit à mes 
parents : « Moi, je vais chanter du tango parce 
que je suis argentine. » J’avais eu comme une at-
taque d’identité. Cela m’a ouvert à des rencontres 
qui arrivaient dans ma vie comme par magie. J’ai 
commencé ainsi, comme on dit au football, à 
jouer en première division.

Vous êtes devenue très tôt professionnelle…
J’ai commencé à chanter, dans mon quar-

tier évidemment, dans les clubs, à l’école, à 
la messe… Quelqu’un m’a amenée à la radio, 
puis ce furent des musiciens qui m’invitèrent 
à chanter avec eux. À 7 ans déjà, je travail-
lais dans le tango. Et là, j’ai pris mon nom de 
scène : Luna. La lune représente beaucoup de 
choses dans le tango. Et c’était aussi un hom-
mage à Federico García Lorca. C’est avec ses 
poèmes de Romance de la luna que j’ai appris 

à lire. À 6 ans, j’intégrais également le conser-
vatoire, car il me fallait également savoir lire 

Sandra Luna

‘… C’était Mariano Mores, 
c’était comme toucher 
le ciel de la main. Je 
n’y croyais bien sûr qu’à 
 moitié et pourtant…’

(

1977 - Sandra Luna avec Héctor Varela et son orchestre

La suite dans La Salida sur papier...
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Portrait

Ninon ValderNinon Valder,   fi lle de l’,   fi lle de l’airair
Flûtiste pour toujours, poly-instrumentiste et chanteuse, l’ex-complice 
de “Colacho” Brizuela livre un disque qui rappelle et transcende 
à la fois ses multiples pérégrinations. Musiques argentines 
savamment frottées à bien d’autres latitudes.

Ninon Valder

Elle convoque les cœurs et 
tous les vents de la bien-
veillance dans un disque 
où se croisent tous les 
chemins et les visages 
de ses expériences musi-
cales : En mi corazόn… 

une histoire ancrée en terre et to-
talement aérienne, « tellurique » 
dira une spectatrice du concert de présentation 
donné à L’Ermitage, à Paris. « Tellurique ? 
OK, je prends », convient l’artiste. Cela dit 
beaucoup mais encore assez peu d’une tra-
jectoire ébouriffante : boussole obligatoire 
pour ne pas se perdre en route car avec Ninon 
Valder, on voyage vite. La conversation roule 
et tangue tandis que ses mains virevoltent 
des Andes argentines aux rythmes de l’afro-
jazz en passant par Covent Garden pour un 
concert ressuscitant le set commun d’Osvaldo 
Pugliese et  Astor Piazzolla au Carré d’Ams-
terdam (elle vivra au sortir de cette musique 
offerte au ballet de deux danseurs un affreux 
moment de solitude lacrymale), auxquels on 
peut ajouter le karaté, la pratique des shiatsus, 
une prière à la Pachamama, beaucoup de tan-
go traditionnel en milonga (« Quand tu as bien 
chopé la piste et que tu embarques les danseurs 
avec toi, c’est génial ! ») sans oublier un pod-
cast de ses chroniques sur Radio Libertaire ou 
le groupe « Las Famatinas ». Car Ninon, c’est 

tout ça, ensemble et séparément, 
selon les époques, toujours avec 
fougue et constance.

La fl ûte, son instrument à la 
vie à la mort, et le bandonéon 
sont ici entre les mains d’une 
drôle de paroissienne bien déci-
dée à les fi ancer à son souffl e et 
sa voix, car oui, elle chante aussi, 

même si c’est venu plus tard. Vous avez déjà 
compris que si la musique argentine a rempli 
un grand pan de sa vie, rien n’indique que son 
prochain disque nous reliera à la pampa, la 
Boca ou Salta. Il serait même plutôt question 
de la kora, instrument fort peu pratiqué en mi-
longa… Mais n’anticipons pas.

Rembobinons plutôt et retenons un instant 
Ninon Valder à ce « point d’étape » (elle ac-
cepte en riant l’affreux terme) qu’elle a tiré de 
son cœur argentin pour remailler ses cavales. 
Sa première fl ûte lui tombe entre les mains 
à Albi, lieu de naissance et haut lieu cathare 
dont on jurerait qu’il lui reste une forme de 
défi ance envers les orthodoxies. Bien vite, ar-
rive le conservatoire de Nantes, le classique et, 
sans trop tarder, la découverte du karaté et des 
shiatsus auprès de Gérard Chemama, maître 
reconnu de ces techniques. Il faut alors imagi-
ner Ninon Valder marchant sur une poutre tout 
en jouant de la fl ûte et toutes sortes d’exer-
cices où le travail du hara, ce point d’équilibre 
d’où jaillit l’énergie dans la tradition nippone, 
ouvre à la connaissance de soi. « Je me di-
sais que ce travail sur le corps, aujourd’hui 
beaucoup plus connu, pouvait complète-
ment transformer la musique classique 
– puisqu’à ce moment-là c’était mon 

où se croisent tous les 
chemins et les visages 
de ses expériences musi-

… 
une histoire ancrée en terre et to-
talement aérienne, « tellurique » 
dira une spectatrice du concert de présentation 

tout ça, ensemble et séparément, 
selon les époques, toujours avec 
fougue et constance.

vie à la mort, et le bandonéon 
sont ici entre les mains d’une 
drôle de paroissienne bien déci-
dée à les fi ancer à son souffl e et 
sa voix, car oui, elle chante aussi, 

même si c’est venu plus tard. Vous avez déjà 

La Salida • n°137 • mars 202520 La Salida • n°137 • mars 2025 21

‘… La fl ûte, son instrument 
à la vie à la mort, et le 
bandonéon sont ici entre 
les mains d’une drôle de 
paroissienne…’

(
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La suite dans La Salida sur papier...
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Entretien - Le Temps du Tango

Cavalière et danseuse émérite, Julia Ciafardini a bien voulu explorer 
pour Le Temps du Tango les passerelles entre deux arts qui célèbrent 
la connexion : écoute et subtilité au menu… 

A vant de danser et d’enseigner le 
tango, Julia Ciafardini, que nous 
avons déjà invitée dans nos pages 
en compagnie de son partenaire 
et époux, Andrès, était cavalière 
pour France Galop. Si la double 
passion pour le cheval et le tango 

n’étonne pas grand monde en Argentine où 
les deux univers sont largement plébiscités, 
en France le rapport entre elles ne saute pas 
aux yeux, mais pour Julia, il existe bel et bien. 
Nous avons trouvé intéressant de lui deman-
der d’approfondir le sujet de ce que sont, fon-
damentalement, deux communications non 
verbales…

Quel lien faites-vous entre l’équitation  
et la danse ? On utilise le même 
vocabulaire, cavalier… 
Ce lien consiste à réussir à trouver un mo-

ment de partage. Dans le tango, à un moment 
donné, il ne faut plus se poser cette question ; 
il faut trouver cette connexion du “être en-
semble”. C’est le même objectif quand on 
monte à cheval. Ce qui m’a fascinée dans 
le tango, la première fois, c’est qu’il y avait 
beaucoup de regards, déjà dans l’invitation, 
le cabeceo… Avec les chevaux, c’est pareil. 

Lorsque l’on va monter un cheval, il faut l’ob-
server avant, voir son humeur du moment… 
tout cela joue énormément. Puis, finalement, 
il y a le moment de la rencontre… c’est tout 
ce feeling qui va passer entre le cheval et sa 
cavalière. Quand on danse le tango, c’est la 
même chose. Certes, le cavalier guide et la 
femme écoute, mais au fond, c’est beaucoup 
plus subtil.

Qu’en est-il de l’enlacement (abrazo)  
à cheval ?
L’enlacement, le toucher, est le premier 

contact que l’on a avec le cheval. Même avant 
de monter. Il y a cette complicité qui va nous 
faire entrer dans un contact beaucoup plus fin. 
Ce qui va nous permettre de varier les allures 
et le rythme. Dans le tango, c’est la même 
chose. La connexion permet les changements 
de temps, de positions… J’ai retrouvé dans le 
tango ce que je faisais avec les chevaux.

Y a-t-il une relation entre la façon de tenir 
les rênes et la façon dont on se tient les 
mains dans le tango ?
Bien sûr. Il y a la pression. Parfois, on va 

devoir chercher plus de pression car on a be-
soin d’une tonicité plus intense. Ça me fait 
penser à l’approche d’un obstacle en course : 
le cheval a autant besoin de la connexion 
que moi. Dans le tango, c’est pareil. Quand 
on veut faire un tour, par exemple, la force 
centrifuge augmente et l’on a besoin d’une 
connexion plus forte. Il y a également des 
moments où les choses se relâchent, où l’on a 
besoin de cette décontraction pour reprendre 
une respiration et pouvoir redonner un peu 
plus de force. En équitation, on est tout le 
temps dans cette recherche. Finalement, c’est 
un jeu de rôle, une fois, c’est lui qui a besoin, 
une fois, c’est moi. Dans le tango, je retrouve 
la même chose à cent pour cent.

Quatre morceaux par tanda,  
por favor !

Quelles sont les conséquences 
de la brutalité ?
À cheval, elle est impossible. Passer par la 

violence projette tout simplement dans l’échec, 
dans l’équitation comme dans le tango. Il faut 
savoir prendre le temps. C’est pour cela que 
nous, dans nos cours, parlons beaucoup avec 

nos élèves : « Quand vous guidez, regardez 
votre partenaire, apprenez à le connaître… » 
Car il sait très bien résister à la violence et trop 
de résistance ne fait pas rentrer dans la danse 
“d’union”. Sans compter tous les soucis phy-
siques (maux de dos…) que cela entraîne.

Parce que les gens dansent en force ?

Un tango bien Un tango bien cavaliercavalier

La suite dans La Salida sur papier...
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Rencontre

Dessine-moi une   Dessine-moi une   milongamilonga Danseuse, organisatrice de 
milongas, globe-trotteuse 

du 2x4 enthousiasmée par 
le Chili mais aussi et surtout 

dessinatrice de talent, Cécile 
Ravel fait vivre, commente et 
interpelle le tango à la pointe 

du crayon
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Cécile Ravel

La suite dans La Salida sur papier...
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Personnage controversé, Canaro 
avait ses supporteurs et ses 
détracteurs. Ces derniers 
critiquaient son ambition et son 
côté affairiste. Tellement de tangos 
(et de très bons tangos) portent son 
nom qu’il paraît invraisemblable 
qu’il les ait tous composés et des 

critiques avancent l’idée qu’il les 
achetait à bas prix à des musiciens 
pauvres. Il se dit aussi que 
plusieurs de ses tangos sont en fait 
des autoplagiats, qu’il déclarait le 
même tango, avec ou sans paroles, 
et en changeant le titre, comme des 
tangos différents à la société des 
auteurs. Lors d’une visite à Paris en 
1925, il demanda à ses musiciens 
de se déguiser en gauchos, même 
pour se promener dans les rues. 
Comme le dit Horacio Ferrer, 
l’important, c’était le spectacle, pas 
la musique. Lors des carnavals à 
Buenos Aires, trois orchestres 
Canaro, dirigés par ses frères, 
jouaient simultanément à des 
endroits différents.

Traditionnel et novateur
Ses supporters, eux, vous diront 
que ses musiciens (souvent des 
grands musiciens) étaient heureux 
parce qu’il payait très bien, qu’il 
s’est battu pendant des années 
en défense des droits des créateurs 
et des interprètes et qu’il fut le 
concepteur de la SADAIC 
(l’équivalent de la SACEM 
française) dont les bureaux furent 
installés dans un terrain cédé par 
Canaro. Qu’il a donné une 
instruction musicale à ses frères et 
lança de nombreux jeunes 
interprètes, dont le trio Irusta-
Fugazot-Demare lors d’un voyage 
en Europe. Et que s’il n’a composé 
que cinq pour cent des tangos qui 
lui sont attribués, cela suffi t à faire 
de lui un grand entre les grands, 
tellement nombreux sont ses 
tangos magnifi ques. D’ailleurs, 
Horacio Salgán disait que s’il a 
acheté ses tangos, il a dû les 
acheter tous à la même personne 
tant ils possèdent une signature 
musicale facilement identifi able. 
Allez savoir…
Musicalement, Canaro n’a pas 
beaucoup évolué pendant le 
demi-siècle au cours duquel il a 
dirigé son orchestre. Il a joué à ses 
débuts dans un ensemble dirigé 
par Vicente Greco, pour former 
ensuite un trio appelé Martínez-
Canaro. Vers 1916, il forma son 
premier quintette, se présentant au 
Royal Pigalle et à l’Armenonville. 
Il fut d’ailleurs l’un des premiers 
à être accepté dans les foyers de 
la bourgeoisie. Horacio Ferrer dit, 
en se référant au style de Canaro, 

Buenos Aires, 
décembre 1964. Je 
venais d’avoir 17 ans 
mais je m’en souviens 
comme si c’était hier, 
sûrement à cause de 

l’impact émotionnel de cette journée. 
Toutes les radios passaient sa 
musique, et sa photo était à la une 
de tous les journaux, accompagnée 
de ce triste titre : « falleció Canaro ! » 
(Canaro est mort !). Pour vous dire 
l’importance du personnage. Né en 
1888 en Uruguay, fi ls d’immigrants 
italiens extrêmement pauvres, 
Canaro et sa famille déménagent 
rapidement en Argentine, à la 
recherche d’un avenir meilleur. 
Là, Francisco Canaro, dit “Pirincho” 
depuis sa naissance, fi t de tout pour 
pouvoir subsister. Sans aucune 
éducation, il fut cireur de 
chaussures, vendeur de journaux 
à la criée, peintre en bâtiment.
Mais il était attiré par la musique et, 
avec un bidon d’huile, un manche 
en bois et un archet improvisé, il se 
fabriqua un violon rudimentaire avec 
lequel il commença à jouer dans des 
bordels de la province de Buenos 
Aires, jusqu’à réunir suffi samment 
d’argent pour s’acheter un vrai 
violon. Je vous parle des environs 
de 1910, année du centenaire de 
l’Argentine. C’est à ce moment que 
commence la carrière de ce 
violoniste dont l’histoire de sa vie se 
confond avec l’histoire du tango et 
qui a fi ni par gagner tellement 

d’argent qu’en Argentine, pour dire 
de quelqu’un qu’il était très riche, on 
disait qu’il avait plus de fric que 
Canaro. On disait aussi, pour dire 
d’une chose qu’elle était très vieille, 
que c’était du temps d’avant que 
Canaro ait son orchestre…

Cafetín de Buenos AiresCafetín de Buenos Aires

‘Pirincho’, richesse,   gloire et constance
Francisco Canaro, dit ‘Pirincho’, créateur prolifi que, talentueux et 
controversé, connut une réussite pas si courante dans le tango et une 
longévité qu’il cultiva dans un style immuable.

‘… S’il n’a 
composé 
que 5 % des 
tangos qui lui 
sont attribués 
cela suffi t à 
faire de lui un 
grand entre 
les grands…’

Premier violon... de fortune

À Paris, Francisco Canaro (à droite) avec ses frères Rafael et Juan

La suite dans La Salida sur papier...
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