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L’EDITO

In nomine fango...

Le mobilier Louis XV le laissait de marbre et il tourna le dos a cette
résidence présidentielle qu’il ne voyait aucune raison d’investir alors
que sa trés humble demeure aux étagéres chargées de livres lui
sembilait le lieu parfait pour abriter son intimité avec Lucia, la femme
de sa vie, et Manuela, leur chienne a trois pattes. Ainsi allait José
“Pepe” Mujica, président de la République orientale de I'Uruguay de
2010 a 2015, rapidement surnommeé « le président le plus pauvre du
monde », qui revint sans regret a la culture des chrysanthémes une
fois achevée la mandature dont il abandonnait 90 % des émoluments
a des ceuvres de charité. Il retrouva bien vite sa vieille Volkswagen
bleu ciel — millésime 1987 — et reprit le chemin des bars musicaux ou
il s'abandonnait avec délice au folklore (Zitarrosa et Viglietti avaient
ses faveurs) et plus encore au tango. Gardel et Julio Sosa trustaient
son hit-parade personnel.
L'ancien guerillero emprisonné pendant quatorze ans par la dictature,
amnistié au retour de la démocratie en 1985, était une incarnation du
mépris que I'on doit aux mirages du consumérisme moderne et si sa
présidence ne sut abolir le capitalisme débridé dont il stigmatisa les
meéfaits a la tribune de 'ONU dans un discours mémorable, au moins
s’attacha-t-il a des réformes sociétales d’importance, notamment la
dépénalisation de I'avortement et le mariage pour tous.
Pepe Mujica a rejoint ses chanteurs préférés le 13 mai dernier mais
on ne le laissera pas partir sans rappeler le délicieux épisode attaché
a une visite a Buenos Aires en juillet 2014. Au sortir d’'un diner officiel
entre Cristina Kirchner et Vladimir Poutine, notre bon Pepe mit le
protocole en émoi en demandant a rejoindre une milonga. Et va
pour une visite a El Beso, célébre réduit milonguero de Riobamba et
Corrientes ou les habitués, d’abord surpris, le regurent sans chichi, le
saluant, plaisantant avec lui, 'un d’entre eux lui suggérant méme de
venir gouverner I'Argentine quand notre saint laic ayant fait voeu de
pauvreté et de tango en aurait fini a Montevideo...

JeaN-Luc THOMAS
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9 Avec Le Temps du Tango |

Apprentissage ef mohon

Des Week-ends des Maestros au prochain Festival de Prayssac,
I'association veille a batir des moments de partage ou I'émotion

renforce le plaisir de I'apprentissage.

association Le Temps

du Tango a récemment

accueilli ses deux der-

niers Week-ends des

Maestros, moments

forts de partage, d’ap-
prentissage et d’émotion. Ces
stages, animés par des maes-
tros reconnus, ont réuni tan-
gueras et tangueros passion-
nés, dans une ambiance a la
fois studieuse et chaleureuse.
Les 8 et 9 mars, ce sont Bar-
bara Carpino et Claudio Forte
qui ont débarqué a Paris pour
deux joursa d’ateliers. Les
10 et 11 mai, Laura d’Anna
et Sebastian Acosta, habitués
des Festivals de Kerallic et de
Prayssac, sont venus a la ren-
contre des amateurs parisiens.
A chaque fois, ces week-ends
intensifs d’ateliers dédiés au
tango, a la milonga et a la

8 | La Salida * n°138 « juin 2025

Valse argentine sont autant
d’opportunités pour enrichir
son interprétation de la danse,
I’association veillant a une
programmation  équilibrée,
entre technicité, musicalité et
ouverture culturelle.

Fort de ce succes, Le
Temps du Tango vous donne
désormais rendez-vous pour
le temps fort de I’année:
le Festival de Prayssac, du 19
au 27 juillet. Organisé chaque
été dans le cadre enchanteur
du Lot, ce festival historique
du tango argentin méle stages,
concerts, milongas et anima-
tions, en présence de maes-
tros reconnus sur la scéne
internationale et, cette année,
de deux orchestres majeurs en
Europe, I’Ensemble Hyperion

La suite dans La Salida sur papier...

GUILLEMETTE VENEAU
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Gardel vu par...

Carlitos, mort et résurrection

A I'heure oU 'on commémore le

90¢ anniversaire de la disparition tragique
de Carlos Gardel, on peut saluer .
I'hommage transgressif et respectueux a la
fois que lui offrit le photographe Max Ruiz.

1 avait 24 ans lorsqu’il dé-
couvrit la France en 1974.
Le jeune Portégne de mére
francaise qui avait sui-
vi une scolarité au lycée
francais de Buenos Aires
ne savait pas vraiment
que la photographie serait
son mode d’expression et son
moyen d’existence. « J’étais
encore un aspirant photo-
graphe », résume-t-il, qui
n’écoutait pas Carlos Gardel
tous les jours, loin de 1a (plu-
tot fan alors de Goyeneche ou
Alberto Castillo), mais allait
pourtant, comme beaucoup
d’autres artistes argentins ap-
porter son regard sur le petit
francais de 1’Abasto devenu
I’icéne mondiale du tango.
Max Ruiz donc, se fit un
chemin et une réputation dans
I’industrie musicale en travail-
lant sur des portraits d’artistes,
la réalisation de pochettes
de disques, de clips, tout un
compagnonnage ou l’on re-
leve le nom de ceux qu’il mit
devant son appareil, Claude
Nougaro, Hubert-Félix Thié-
faine, Francis Cabrel, « avec
qui je travaille toujours et
d’autres moins connus », pré-
cise celui qui a signé tout ré-
cemment les visuels du beau
disque de Ninon Valder, En
mi corazon. A coté de cette

10

activité professionnelle, notre
homme développa peu a peu
une ceuvre artistique tout a
fait personnelle qu’il assure
peiner a définir, mais qu’il
caractérise pourtant tres juste-
ment: « Je dis souvent que je
ne photographie pas le monde
qui m’entoure mais que je
fabrique des mondes que je
photographie. »

S’ensuit la création d’une
cosmogonie toute person-
nelle, onirique, empreinte de
surréalisme et d’une poésie
visuelle ou I’humour tutoie
I’ironie et ou I’esprit de sé-
rieux n’écarte pas une forme
de spiritualité. « Souvent, je
fais appel a des formes de
récits, j’aime bien la notion
de petites séries, comme s’il
s’agissait de comptes rendus,
ce qui est le cas de la série sur
Gardel », poursuit Max Ruiz,
qu’une amie avait appelé de
I’Unesco a I’occasion du cin-
quantiéme anniversaire de la
mort du chanteur, en 1985.
« C’est assez confus dans ma
téte, s’excuse le photographe.
M’avait-elle parlé de cet an-
niversaire? Comment le sujet
était-il venu? Toujours est-il
que je me suis dit que j’allais
rendre hommage a Gardel un

La suite dans La Salida sur papier...

Max Ruiz

MAX RUIZ



& Gardel vu par...

Buenos Aires

La ville en joue encore...

La statue du tombeau
qu’un jeune admirateur
adorne d’une cigarette

plus pimpant. Un portrait disparu
au mur d’un vieux café pourrait
ressusciter en majesté dans un
boliche plus en vogue, avec, sous
le feutre taupé, I’éternel sourire
de la Voix d’Azur qui conquit le
monde et les ceeurs argentins.
Les Portégnes aiment a célé-
brer leur ville dans la figure de
ses plus emblématiques représen-
tants et il en est ainsi depuis ce
" maudit 24 juin 1935 ou ’avion
' qui devait ramener le Morocho
del Abasto de Medellin a La Pla-
ta s’embrasa en bout de piste,
faisant naitre en ce jour un culte
et un mythe populaires que seuls
Eva Peron et Diego Maradona
ont pu concurrencer sur les murs
de la capitale argentine. La fer-
veur s’est assagie au fil des ans,
i ct si, comme le dit ’adage «il
# chante mieux chaque jour...»

e 24 juin 2025 ressemblera sans doute un peu
moins aux précédents dans les allées du ci-
metiére de Chacarita ou s’éléve le tombeau de
Carlos Gardel, né¢ Charles Romuald Gardes. [1y |
aura plus ou moins de monde, plus ou moins de
fleurs, plus ou moins de mains pour glisser une
cigarette allumée entre les doigts de la statue du
chanteur. Mais la coutume est la coutume et 1’amour pour
celui qui chanta et incarna si bien Buenos Aires ne saurait
s’évanouir totalement. Un mural qui s’efface sous 1’usure
du temps et de la pollution fera place a un autre plus frais, £
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chaque jour un peu plus se fane la mémoire de
ses hauts faits, bien que des institutions comme
la maison-musée Carlos Gardel ou I’ Académie
du tango sise sur ’avenue de Mai, au-dessus
de I’historique Café Tortoni, se chargent de
maintenir vivante la flamme du
souvenir.

Dans son Cafetin (voir
pages 20 a27), notre ami Al-
berto Epstein nous livre son
lien intime au plus frangais des
grands noms argentins et nous
avons choisi, a 90 ans de la
disparition de Carlitos Gardel,
de rassembler comme le tendre
palimpseste de sa présence dans
la ville, quelques-unes des re-
présentations qui nourrissent
le doux souvenir d’un talent
unique et fondateur dans I’his-
toire du tango chanté. Apres

Un bronze commémoratif au mur du café Tortoni

Epicerie & San Telmo

La suite dans La Salida sur papier...
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afetin de Buenos Aires ‘\\

_
Cafetin de Buenos Aires ‘\\

Gardel est cette grosse larme...

Pour le Portégne qu'est I'auteur de ces lignes, Carlos Gardel demeure
l'incarnation de la nostolgle fondamentale de la ville, du pays qu'a

quitté I |mm|grani

message d’'amour.

... Cela peut
paraitre béte,
et sirement
'est mais,
enfant, je
ressentais un
certain orguell
d'appartenir
au méme
quartier que
le grand
Carlitos...

n me propose d’écrire

ce que Carlos Gardel

représente pour moi.

Question difficile.

Il faudrait dire d’abord

que « moi », c’est un
vieux Portégne nostalgique qui vit
en France depuis cinquante ans,
qui traduit des tangos et écrit sur
Buenos Aires comme une maniére
de garder vivant le lien avec son
histoire, ses origines, sa ville de
naissance. Comme une maniere
d’écrire son propre tango.
Gardel représente pour moi le lieu
d’'ou je viens et ou j'aime retourner,
ou je suis heureux dés que je
prends le taxi qui m’améne au
centre-ville et que je vois défiler les
maisons des quartiers sud,
immuables depuis toujours, des
que je percois I'obélisque au loin,
dés que je flane dans I'avenue
Santa Fé ou dans la rue Florida,
dés que je passe devant le stade
de River, comme si je n’étais jamais
parti. Gardel est dans toutes les
pizzerias de la rue Corrientes, et
dans toutes ses librairies. Gardel
est présent partout.
Vous me direz, alors, Gardel pour
toi c’est Buenos Aires, et je vous
dirai que oui, Gardel pour moi, c'est
Buenos Aires. Mais pas tellement la
Buenos Aires d’aujourd’hui, plutot
celle de mon enfance, celle de
I'école et du collége, celle des
années 50, celle de mes parents
encore jeunes. Gardel fait alors

20 | La Salida * n°138 « juin 2025

et I'espoir du retour. C'est un frere un voisin, un

partie de ton histoire me direz-vous.
Et je vous répondrai que oui, que
Gardel, d’'une certaine maniére, fait
partie de mon histoire.

On me demande ce que Gardel
représente pour moi, mais il me
semble que je ne suis pas tellement
différent des autres Portégnes et

que Gardel représente a peu prés

les mémes choses pour nous tous,

mais de maniére personnalisee.

A chacun son Gardel donc.

Car, comme le dit Horacio Salas,
I'historien, chez Gardel s’incarnent

a ce point toutes les aspirations de

I’Argentin moyen, célébrité, beauté,

réussite, argent, voyages, que tout
le monde, d’'une maniére ou d’'une
autre, songe a s'identifier avec lui.
Il dit aussi que Gardel était
tellement unique qu’il va se passer
trés longtemps, avant qu'il naisse

quelqu’un d’autre comme lui, pour
autant que ce jour puisse advenir...
Et Humberto Constantini, le poéte,
ajoute que Gardel n’a jamais existé,
qu'il fut une invention des
Portegnes, qu’on avait besoin de lui
pour qu’il nous chante Mi Buenos
Aires querido. Et il précise que
Gardel fut inventé un dimanche
vers 6 heures de 'aprés-midi, apres
la fin des matchs de foot, lorsque la
féte s’achéve et que 'ombre du
sombre lundi commence a se
préciser.

Volver, les yeux humides
Gardel est pour moi Volver, El dia
que me quieras, Mi Buenos Aires
querido. Gardel pour moi est cette
grosse larme qui roule sur les
pavés de Buenos Aires et qui vient
du fond du cceur. Gardel est la
Melodia de arrabal, la mélodie des
quartiers. Gardel est pour moi
comme le son du bandonéon. Alors
Gardel est donc pour toi comme le
tango? Oui, Gardel est pour moi le
tango, le tango tout court, celui de
toutes les époques.

Volver, en particulier, dit tellement
de choses. J'hésite toujours a
traduire ce mot par rentrer, revenir,
ou retourner. Il fut composé en
1935 pour le film El dia que me
quieras, pour illustrer la scene du
retour du personnage (Gardel
lui-méme) a Buenos Aires, aprés
un long exil. Mais comment ne pas
penser a I'exil de tous ces
immigrants qui arrivérent en
Argentine quelques années plus tot
et qui, eux aussi, et pendant
longtemps, peut-étre pendant toute

La suite dans La Salida sur papier...

La Salida * n°138 ¢ juin 2025 21



9 Danse - Entretien

AN

'La milonguera choisit son danseur’

Annie Clairenbeaud, danseuse passionnée des milongas

de nos provinces comme des hauts lieux portegnes, retient de
sa longue experience a Buenos Aires la volonte des danseuses
de choisir leurs partenaires selon la musique proposee.

n beau texte de Catulo Castillo,
El aguacero (I’averse) évoque les
plaines herbeuses de la Pampa; la
poésie du tango ne dessine pas que
des scenes urbaines. Le tango, citadin
de nature, se niche également dans
nos contrées rurales. Nos plaines
comme « un mouchoir vert accroché au ciel
qui s’étale au soleil »* abritent des pépites de
tango. Au village de Lavausseau pres de Poi-
tiers, la jeune association Tango Cafetin orga-

Annie Clairenbeaud et ses amis
au club Gricel

. 3

=4
A

nisait récemment sa milonga primavera. Nous
y avons rencontré Annie Clairenbeaud, lectrice
de La Salida depuis son premier numéro. An-
nie a le tango dans 1’ame, tanguera de longue
date nous voudrions la qualifier de milonguera.
Mais au fait, ¢’est quoi une milonguera? Peut-
on étre milonguera en province, en France,
loin des grandes métropoles tangueras que
sont Paris, Lyon, Toulouse ou Buenos Aires?
Consultons le Dictionnaire passionné du
tango™*, lettre M, article Milonguero(a): « Se

dit de quelqu’un qui fréquente assidiment
les milongas en opposition aux danseurs pro-
fessionnels, le milonguero et la milonguera
respectent les codes du bal, reconnaissent les
morceaux de musique, n’essaient pas d’imiter
les pas mais cherchent a trouver leur propre
tango, choisissent avec soin le partenaire avec
qui ils danseront sur chaque orchestre, ce sont
des professionnels de la milonga qui ont ac-
quis un savoir-faire au sein de celle-ci et dont
I’amour de la danse dicte en tout ou partie la
vie. » A Buenos Aires, la milonguera sort dan-
ser plusieurs fois par semaine, elle a ses ha-
bitudes, sa table réservée, son entrée privilé-
giée dans certaines milongas. Dans nos villes
de province, pas de milongas tous les soirs a

portée de mobilité douce. Alors peut-on étre
milonguera dans ce contexte géographique
avec cette fréquence beaucoup plus faible des
milongas ?

A 77 ans, Annie Clairenbeaud a plus de
trente ans de tango, elle habite un quartier an-
cien de Poitiers. En janvier 1988 elle découvre
le genre avec le spectacle Tango, mémoire de
Buenos Aires auquel participe notamment le
Cuarteto Cedrén. « Ce fut une révélation »,
nous confie Annie qui connaissait les danses
de salon, le tango européen et dont le lien avec
la danse s’était établi depuis son plus jeune age
a travers la tradition des bals populaires et fa-

La suite dans La Salida sur papier...
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Entretien

Le fango de monsieur Seguin...

Odile Fillion a retracé dans un ouvrage Passionnant la mirobolante

histoire de Charles Seguin, impresario e

financier franco-argentin

dont I'action fut décisive pour la diffusion du tango a Buenos Aires

et en France.

uatorze ans de travail acharné,
de recherches tous azimuts, en
France, en Argentine, en Espagne,
voire en Allemagne... a fouiller
les journaux, les bibliothéques, les
archives, les annuaires. Un vrai tra-
vail de détective et trois ans d’écri-
ture. « Ca'devenait obsessionnel », avoue 1’au-
trice Odile Fillion, qui nous livre une somme
digne d’une thése. Il faut dire que I"’homme
dont elle retrace la vie est multiple et secret.
Charles Seguin voit le jour en 1877 dans une
famille juive alsacienne aisée, méme s’il dit
“Etre parti de rien”. Les aléas de la vie ménent
Jean, son pére alors adolescent, en Argentine.
Nous sommes en 1897. Réfugi¢ a Buenos
Aires depuis une dizaine d’années. Juan, alias
Jean, qui s’est largement investi dans I’écono-
mie locale, y a acquis notamment le théatre
Casino. Ou Carlos, alias Charles, s’installe.
« A I’époque, on s’ennuie beaucoup a Buenos
Aires, ou les catholiques ont une grande puis-
sance », explique Odile Fillion. Et c’est a Pa-
ris que la jeunesse aisée venait passer du bon
temps. Charles et son pére prennent alors en
charge les divertissements dans la capitale por-
tégne. On les retrouve associés aux théatres,
stations balnéaires, grands hotels de luxe,
champs de courses. .. cabarets. Soirées cham-
pagne en compagnie de “cocottes dénudées”.

Un roman d’aventures

C’est dans des lieux « ténébreux et crapu-
leux [...] repére de compadritos » que Charles
découvre le tango... qui le fascine. Avec ses
camarades de la bonne société, il improvise
alors une boite de nuit ou, « peut-étre le tan-
go fit son premier pas vers la civilisation et
la bonne compagnie » écrit Dario Niccomedi
dans Souvenirs de tango. On s’y retrouve entre
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L'une des rares photos officielles de Charles Seguin,

qui trés vite “s’invisibilisa” au public

gens de la haute société portegne, dont celui
qui sera son fidéle compagnon de route, Flo-
rencio Parravicini, et quelques étrangers. On
y invite également des musiciens, Rozendo
Mendizabal, Angel Villoldo (le compositeur
d’El choclo), Roberto Firpo et bien d’autres.
Si les «grands ados», comme les nomme
I’auteure, retourneront a leurs destins prévus,
Charles, lui imagine déja un avenir du tango.
L’occasion de lui donner sa visibilité s’offre a
lui lors des célébrations du centenaire argen-
tin... ou le pays n’a rien a montrer de bien par-
ticulier. « Inversement les chemins de fer sont
anglais, la mode parisienne, la gastronomie

frangaise, les ténors
italiens... », a Buenos
Aires, ce sera le tango
argentin. Mais il verra le
jour a Paris! Un pari osé
que le jeune homme, brillant
homme d’affaires, va relever.
C’est entre autres ce que nous
raconte Odile Fillion dans L inven-
tion du tango, la mirobolante his-
toire de Charles Seguin, impresario et
financier franco-argentin. A découvrir
tel un roman d’aventures passionnant!
En attendant, son autrice nous a raconté
la genese de I’ouvrage.

Comment vous est-il venu l'envie d’écrire

cette “biographie” de Charles Seguin ?

Jai découvert Charles Seguin aprés avoir
réalisé un film documentaire sur le tango et
la relation entre Paris et Buenos Aires avec
I’historien Nardo Zalko, qui devait disparaitre
quelques mois plus tard. C’est en cherchant
a sauvegarder les archives de Nardo, qui fi-
nalement ont ét¢ intégralement remises au
Centre national de la danse, que j’ai fini par
comprendre le fin mot de I’histoire! Une his-
toire qui n’apparait pas dans les livres de tan-
go. Parfois, on y parle de I’Empresa, du Palais
de Glace et des nombreux cabarets dont était
propriétaire Charles Seguin. Seul, El tango
en la sociedad porteiia (Hugo Lamas y En-
rique Binda) fait référence a Charles Seguin.
Enrique Cadicamo — que Don Carlos (doré-
navant) employait tout comme Firpo, Canaro,
Fresedo, Cobian, de Caro, Gardel (tous en
somme ) — fait allusion a Charles Seguin dans
une version trés fantaisiste. Cadicamo évoque
un personnage trés oisif qui ressemblait a
Onassis et s’était associé aux fréres Lombart
dont I’activité principale aurait consisté dans

L’éventail avec lequel on se rafraichissait au Florida,

devant une coupe de champagne Irroy, que Charles
Seguin faisait venir de France par cai entieres

le commerce de carne humana, la “traite des
blanches”. On est loin de la réalité beaucoup
plus laborieuse que je découvrirai dans les ar-
chives comptables de ses sociétés !

Un magnat des théatres

I Etdonc...

Si, vers 1900 I’on rencontrait bien des
jeunes femmes la poitrine a I’air, voire totale-
ment nues au Teatro Casino qu’il possédait, il
n’a jamais été question de traite des blanches,
mais d’artistes lyriques en tournée. L’arbre qui
cache la forét des Tournées Seguin, organisées
sur toute I’ Amérique du Sud, ou figuraient ar-
tistes de variétés et de music-hall, catcheurs,
chanteurs, clowns mais aussi, sous le parapluie
d’autres sociétés écrans, ténors, comédiens,

La suite dans La Salida sur papier...
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Point de vue

Le tango peu’r -l rasse moler 'Argentine ¢

POy

out phénomene culturel est le fruit
d’'une dynamique sociale dans un
contexte historique particulier. Il fa-
conne la vie des citoyens, leur identi-
té et leur vie commune. L’avénement
du tango, au début culture marginale,
puis collective, a impacté la société
argentine toutes classes sociales confondues.
Le tango devint une sorte d’identité argentine,
mondialement reconnue et appréciée.
Jean-Louis Mingalon, fin connaisseur de
I’histoire du tango, écrit, en 2022, dans un ar-
ticle du Monde diplomatique, intitulé Tango
et Politique: « On sait moins que cette mu-
sique qui danse, populaire, dans tous les sens
du terme, a une histoire intriquée a 1’histoire
politique de I’ Argentine. » La période que vit
actuellement 1’ Argentine, ou le gouvernement
mene une politique tres dure a I’encontre de
pans entiers de la société, n’hésitant pas a plon-
ger le pays dans un tourbillon de misére, d’in-
Jjustice et de haine, est a I’opposé de ce qu’on a
vu se construire a de bien meilleures époques.
Frangoise Prioul, de son c6té, indique dans
un article intitulé Espace public et tango - Les
enjeux d’une construction sociopolitique et
identitaire (in América, cahiers du CRICCAL,
2021) « qu’a I’époque de la Vieja Guardia, la
multitude de partitions de “tangos milongas”
pour piano et voix investissent 1’espace pu-
blic de leur subversivité et de leur humour,
comme le montrent les illustrations des pages

Le tango a jOUG dans Ihistoire de garde, mettant en évidence 1’ampleur du

argentine un r role rassembleur — spectre socioculturel de la réception du tan-

comme marqueur d'une | go». Le tango est une musique aux origines

= |den|-|ie commune dansun multiples: rythmes africains, apports des im-
ys mosalque ﬁnigrantst fuyf()peer}s, t0111t t[igzrilcullfyemgpt

aliens et Juifs, qui peuplent I’ Argentine dés

heure d'une VIOIente == la fin du xx°siécle. Ce melting-pot créera de

+~~~ facto une dynamique qui aura inévitablement
encore remplir ceﬁe fonchon ~ des implications politiques dans I’évolution de

: unlﬁcqince la société argentine.
: - Retrouvons F. Prioul qui nous rappelle que

La suite dans La Salida sur papier...
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Adids Buenos Aires

andencoeniste

On a vu - Cinéma

Le bluesyelumtd

Proche du monde de la
musique, le realisateur et
scénariste German

Kral nous propose
Adios Buenos Aires,

qui se déroule dans

la capitale en 2001

sur fond de chomage,
de déclassement, de
manifestations, mais
surtout de tango.

erman Kral, né en 1968 en Argen-
tine et vivant en Allemagne, n’en
est pas a son premier essai. Ayant
travaillé a la fois pour le cinéma et
la télévision, collaborateur de Wim
Wenders, il a notamment tourné des
documentaires sur le tango a Bue-
nos Aires. Il a connu le succés notamment en
2009 pour EI ultimo aplauso et en 2015 pour
Ultimo tango.
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4 quatuor

En cette année 2001, la crise fait rage en
Argentine, en pleine débacle politique et éco-
nomique. Dans les rues de Buenos Aires, les
manifestants protestent sans relache contre
le gel des comptes bancaires, la faillite des
entreprises familiales... La répression est sé-
vere, on dénombre des morts. La plupart des
habitants ont perdu tout espoir. Julio (Diego
Cremonesi), bandonéoniste passionné, fils
d’immigrants allemands, par ailleurs proprié-

-f'-.. ] P [
7

taire d’un petit magasin de chaussures hérité
de son défunt pere et qui n’est plus rentable,
est comme beaucoup d’ Argentins tenté par un
exil européen. Circule une maxime qui répéte
que « la seule sortie de la crise est I’aéroport
d’Ezeiza avec un aller simple! ».

Julio a donc décidé de faire le chemin in-
verse de celui de ses parents en retournant
en Allemagne. Méme s’il a I’intention d’em-
mener sa mére et sa fille avec lui, va-t-il tout

abandonner pour un ailleurs qu’il idéalise
peut-étre ?

Ce que I’on apprend tres vite, c’est que Ju-
lio et ses camarades musiciens ont créé un petit
orchestre de tango, et qu’ils jouent réguliére-
ment a I’enseigne de Glorias Argentinas, un de
ces bars notables du sud de la ville, avec si peu
de public qu’ils ne sont pas toujours payés. Ils

La suite dans La Salida sur papier...
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J ' Histoire

Sous les cisEideCREREENSUIE

Les paroles du tango ont souvent
eu maille a partir avec les
rigueurs morales et ideologiques
de leur ’remi)s. Avec Palabras
prohibidas, la chanteuse Viviana
Scarlassa défend un répertoire
qui réveille I'histoire et l'interroge.

iviana Scarlassa a d’abord ét€¢ comé-
dienne jusqu’a ce que Virgilio Ex-
posito lui conseille de se consacrer
au tango. Ce qu’elle fit au tournant
des années 2000 avant de rejoindre
en 2007 I’ensemble féminin China
Cruel dont elle partagea ’aventure.
La chanteuse meéne depuis une carriére soliste
dont les choix de répertoire sont toujours aussi
soignés que tres affirmés, tant dans ses disques
que sur scene, comme elle vient de le démontrer
anouveau avec son récital Palabras prohibidas,
spectacle créé antérieurement et repris en mai
dernier au théatre de La Tierra invisible.

«La censure a beaucoup a voir avec I'usage
du lunfardo et tout ce qui s’est produit dans le
tango a un moment ou le genre n’était pas en-
core trés populaire », dit Viviana, qui s’est livrée
a une solide investigation pour sélectionner un
répertoire dont toutes les piéces furent, a I'un
ou I’autre moment, victimes de la censure. Son
spectacle s’appuie d’ailleurs sur les éléments de
ses recherches pour contextualiser les tangos
sélectionnés.

«J’ai commencé & m’y intéresser a tra-
vers les changements de paroles dans certains
thémes, comme 7al vez serd su voz, initialement
titré Tal vez serda mi alcohol, quand j’ai donné
des cours d’interprétation avec notamment des
¢éléves étrangers, raconte 'interpréte de ces
chansons interdites. Ils me demandaient pour-
quoi ici on chante telles paroles et 1a telles autres
a une autre période. On peut prendre Apologia
tanguera par exemple, ou 1’on chantait: “Tu es
veillées funébres et cocaine”, qui est devenu:
“Tu es le petit lampadaire au coin de la rue”.
Sacré changement non? Evidemment, la prohi-

54 |La Salida * n°138 « juin 2025

bition s’intéressait en premier lieu au lunfardo
mais en cherchant, je me suis vite rendu compte
qu’elle frappait aussi les références a 1’alcool ou
a la drogue et un tango comme Percal a subi la
censure simplement parce qu’il décrit une scene
jugée peu édifiante puisqu’il met en scéne une
femme qui s’égare dans le monde de la nuit.
Bref, face aux questions, j’ai voulu apporter
une réponse plus élaborée. Je me suis rappro-
chée de trois grands chercheurs et me suis rendu
compte qu’ils avaient pas mal de différences
interprétatives sur le pourquoi de telle ou telle

chose. Car il y a évidemment dans tout cela une
dimension idéologique. Certains estiment que
¢’était un peu ce que demandait la société civile
de I’époque, ou certains ecclésiastiques préten-
daient juger de ce qui était convenable jusque
chez Gardel. »

Gardel, ‘un dangereux amoral’
C’est ainsi que dans son spectacle, Viviana
Scarlassa met en scéne un Monseigneur
Franceschi qui n’hésitait pas a tancer verte-
ment les “guarangos” de la société, entendez

les mal éduqués, les incivils, de quasi-anar-
chistes au rang desquels figurait selon lui Gar-
del en trés bonne place. Il le qualifiait ainsi de
«minable et dangereux amoral ». Rien que
¢a... « Aujourd’hui, il nous parait bien sous
tout rapport, résume la chanteuse, mais en son
temps, il faut bien voir qu’il a di affronter ce
genre de critiques. »

Le cas Gardel mérite d’autant plus d’étre
souligné que longtemps le public frangais a en-

La suite dans La Salida sur papier...
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